puunto pilven

Lyhyen päivän auringonlasku punasi saaristossa leijuvan merisauhun.

ruttopuisto

Helsingissä on helppo tuntea itsensä idiootiksi, kun sieltä malttaa pysyä tarpeeksi poissa. Sanon tämän vain omasta puolestani.

halavan himmeen alla

- - -
Ja kumpua
ei haudallein kohokoon koskaan,
vaan multa kedoksi kamartukoon,
ettei kenkään tiedä,
että lepokammioin
on halavan himmeän alla.

meri jäätyy

Suomenlinnan luterilainen kirkko on entinen "ryssänkirkko". "Sipulikirkkona" se olisikin uljas näky.

On mukavaa päästä pian ulkoluodolle katsomaan, miten meri on siellä pitänyt pintansa pakkasta vastaan. Siellä vanhat sanovat, että kahden merisavun jälkeen meri jäätyy. Kautta sisäsaariston meri savuaa ja suojaiset lahdet ovat jo jäässä.

kujat

Vanhaa ja vanhempaa.

turuilla ja toreilla

Markkinameininkiä joulunalusviikoilla riittää. Saareen saa joulukuusen kaupan kautta tilaamalla.

talvi vai ei

Tuuli on laantunut kahteentoista metriin sekunnissa, mutta neliasteisen pakkasen kanssa se pureksii nenää. Hiukan ripeksii lunta. Jollakin saaren asukkaalla on sellainen tuntuma, että tulisi vielä toinen kova talvi ennen seuraavaa lauhaa talvea. Se saattaa pitää paikkansa, vaikka mutu-ennustuksiin ei olekaan luottamista.

kylmenevää

Tiistai valkeni kylmänä ja tuulisena. Aamulla rapakot olivat jäässä. Pohjoiskoillinen puhuri oli saanut tavallisesti säyseän satamalahden ärtymään. Nyt on kaksi astetta pakkasta ja myrskyksi yltyvä koillistuuli paukuttaa löystynyttä peltikattoa kuin viimeistä päivää. Ilmassa viuhuvat lumikiteet näkyvät viiruina tielampun valossa.

staijauspaikka

Itärannalle on ilmestynyt staijauspaikka. Staijaaminen tarkoittaa lintujen muuton intensiivistä seuraamista yhdeltä paikalta - yleensä melko kauan - kiikari horisonttia kohden.

kiveä kiven päällä

Saaren karumpi fyysinen todellisuus etelästä pohjoiseen. Tötteröt etualalla ovat jalkojeni alla olevan bunkkeriston ilmanottoaukkoja.

Pitkä punainen rakennus oikealla on entinen tykkihalli, jonne Estonian onnettomuudessa menehtyneet tuotiin.

Edelleen on asteen verran lämmintä. Itäkoillinen tuuli puhisee 10m/s, mutta sääennusteen mukaan puhina muuttuisi huomiseen mennessä pauhinaksi.

lunta

Yöllä satoi hieman ohutta lunta, joka jo sulaa. Lumi on täällä usein ohutta ja puuterimaista. On pilvistä, asteen verran lämmintä ja itäistä tuulta 8 m/s. Kehäkukat voivat hyvin.

kesäkukat

Tänään ei päivä oikein valjennut. Taivaalla pönötti paksu pilvipeitto, itäkoillinen tuuli puhalteli 10 m/s ja lämmintä oli asteen verran, nyt 0. Useimmilla rannikkosääasemilla on jo miinusta. Television säätiedotukset eivät yleensä yllä kunnolla tänne maailman syrjälle, jossa kehäkukat eivät vieläkään ole kiinnostuneita termisen tai minkään kasvukauden loppumisesta, vaan kukkivat minkä ehtivät.

sateen jälkeen

Itäniityn lammikko on kuivan kesän jälkeen elpymässä.

puikkareilla

Ennen olivat verkot pumpulia ja veneet puuta, nyt ongelmajätettä.

vesikulkuneuvo

Monenlaisilla vekottimilla selillä seilataan.

etelälahden rantaa

Karua etelälahden rantaa, jota sotilassaappaat survoivat yli sata vuotta.

Jään ja lumen kourissa kärvisteleville tiedoksi, että täällä on kaksi astetta lämmintä ja kymmenen metriä sekunnissa puhalteleva itätuuli viskelee vähän vettä.

kotipihat

supermarket

Saaren kaupan yhteydessä on asiamiesposti ja lääkekaappi. Kauppa on myös asukkaiden sosiaalista kanssakäymistä palveleva kohtaamispaikka vuoden hiljaisena aikana.

kotitarvekalastajat

Yläkuvassa Janne puhdistaa laituriaan. Päivänä muutamana hän toi naapurin paistinpannulle parahultaisen kokoisia vaspuukeja valmiiksi perattuina. Alakuvassa Markku lähdössä kokeilemaan onneaan ja saamaan näissä vesissä harvinaisen hauen, kiloisen turskan, puolikiloisen ahvenen ja muutamia dioksiinipommeja eli "ylisuuriksi" kasvaneita silakoita.

saari hiljenee

Nötö on yksi suurimmista kansallispuiston alueella sijaitsevista saarista, pituudeltaan 3,5 km. Talvisin muutaman asukkaan kylä uinuu. Saaren kauppa aukeaa seuraavan kerran turistisesongin myötä.

ketterästi polkee faari

Kuva on Nötöstä, jossa parhaimmillaan on ollut 282 asukasta, nyt enää 9.

ruokinta

Luonnonmarjat ovat vähissä, paitsi katajissa, jos joku teeri sattuisi talvehtimaan. Piharuokinta pitää saaressa melkoista tiaisjoukkoa, lukuisia mustarastaita ja muitakin pihapiirin lintuja.

proomu

Satunnainen laivabongari iski jälleen, mutta tällä kertaa proomun. Sen nimi on Espa ja sitä hinaa Kraft. Utön vesissä nököttää näkyvillä lukuisten laivahylkyjen seassa myös hinauksesta karannut proomu. Naantalista lähtevä, saaren liki kulkeva laivaväylä on rahtiliikenteen ahkerassa käytössä.

tyrskylintu

Putkimiehiä kuljeksii harvakseltaan lintuja tarkkailemassa. Käydessäni aaltoja kuvaamassa bongasin peukaloisen.